A PROPOSITO DI LUCIO ZUCCHI.

“Uccise il Romanticismo con I’ironia”. Lo dissero di Heinrich Heine, quasi due secoli fa. Il
Romanticismo con la R maiuscola, si intende, perché piu romantico di quel poeta non ce ne sono
stati molti, forse nessuno. Ed ¢, da sempre, il mio poeta preferito. Non so se e quanto piaccia a
Lucio Zucchi. Di lui conosco ben poche cose, oltre a quelle che con pacata e avara misura mi ha
raccontato il fratello Dario, amico carissimo, prototipo anzi delle amicizie che si possono contrarre
in eta matura. Quello che so di Lucio lo debbo ai suoi quadri, opera, ne sono certo, di un romantico,
di un ironico, di un birichino. Lucio Zucchi allude, racconta con il pennello e strizza I’occhio. Di
solito guarda e disegna: io leggo. La mia memoria, lo ammetto, ¢ fatta di poche immagini e di tante
parole. E orale, non visiva. Eppure, a guardare quel Lucio Zucchi chi si limita ad ascoltarlo ci perde.
Io adoro le allusioni, lui allude sempre. Strizza 1’occhio, “tromper 1’oeil” per lui non ¢ una tecnica
ma una filosofia. Egli gioca con la realta come se non ci credesse, in fondo. Esito a chiamarlo
surrealista perché non vorrei che ci vedesse una lusinga: Magritte e il mio Heine col pennello. Forse
da sempre. Quand’era piccolo dopo aver fatto i compiti si metteva a disegnare. I genitori intuirono e
lo mandarono alla Accademia Cimabue, una scuola d’arte: era I’unico bambino. Perd quel bambino
voleva fare il musicista, invece. Lo accontentarono e lo mandarono a lezione dal nonno, un
orchestrale della Scala, compagno di Toscanini al Conservatorio di Parma. Ma forse il nonno aveva
ereditato da Toscanini anche il caratteraccio e insegnava al nipotino il solfeggio a bacchettate.
Lucio non le apprezzava e quindi rinvio lo studio della musica. Quando fu pronto era troppo tardi.
Ora si consola pensando che fara il musicista nella prossima vita e dal momento che i genitori gli
avevano detto che disegnava bene e che “da grande potresti fare 1’architetto”, lui obbedi e fece
I’architetto per quasi cinquant’anni. Di tanto in tanto faceva anche il pittore. Dipingeva su tavole
paesaggi e figure stilizzate, su pareti e soffitti, gia attratto dal “trompe-1’oeil”. Sporadicamente.
Meditava soprattutto di riposarsi, ma aveva fatto i conti senza la tenacissima cognata Gio, che
comincio a martellare: “Lucio, perché non ti metti a dipingere?”: E lui si lascid convincere, questa
volta sul serio, anche perché ha piu tempo. Va a ripescare nei cassetti della memoria impressioni,
sensazioni a lungo sopite, riapre un archivio inconsapevole. Nostalgia. Ironia. Quelle porte che si
aprono nelle porte, quelle mani che minacciano. Appena un po’ di fatica, all’inizio, con la tecnica.
Ma la sua non ¢ la gavetta di un principiante. Non quei colori, non quelle ombre, non quei blu
inquietanti. Ricordi. Citazioni. Non di Heine. Allora ce ne metto una io. Nello “Harzreise”, quando
il poeta guarda nel Grande Blu. Ed ¢ cosi commosso che “non sapevo piu dove finisce 1’ironia e
dove comincia il Cielo”.
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